«Вегетарианка», Хан Ган
Получившая Международного Букера Хан Ган вызывает у читателей противоречивые чувства — ее роман «Вегетарианка» либо ненавидят, либо обожают. При определенном ракурсе кажется, что это профеминистский роман, но на самом деле это книга не про феминизм, не про вегетарианство и даже не про то, как девушка хочется превратиться в дерево, хотя в сюжете все это есть. «Вегетарианка» устами трех разных рассказчиков повествует нам о культуре насилия, которое любое патриархальное или традиционное общество совершает над человеком. Причем совершает, как ему кажется, с истинно благими намерениями. Ведь обществу всегда лучше знать, как нужно жить каждому конкретному человеку — когда жениться, когда выходить замуж и заводить детей, когда брать ипотеку и так далее. А если ты вдруг пойдешь с этой схемой вразрез, то тебе и порицание громогласно выпишут, и супруга тихонько навяжут, и свинину в рот с благодушной улыбкой силком напихают.
«Вегетарианка» — это история простой корейской девушки, которой сложно определить, чего она хочет. Поэтому сначала она идет по традиционной схеме — например, выходит замуж. Но потом понимает, что хочется ей не стирать носки супругу и заводить детишек, а чего-то другого. Хотя бы мяса не есть, потому что оно ассоциируется все с тем же насилием. Красоты бы еще побольше вокруг, хотя бы ярких цветочков. Не такие уж сложные запросы. Но мир в ответ дает понять: никакого вегетарианства, никаких цветочков, никаких собственных желаний. И главная героиня начинает медленно увядать.
Интересно написанный, чувственный и многогранный роман, который может сбить с толку, если пытаться анализировать его исключительно как текст об актуальной повестке.
«Планировщики», Ким Онсу
Мир хулиганов, плохих парней и завязанных на криминале личностей манит своей темной притягательностью и писателей, и режиссеров. В «Планировщиках» Кима Онсу этот мир сталкивается с корейской душой, не менее загадочной, чем русская из классической литературы. И мы получаем необычное сочетание. Убийца, который давит в себе рефлексию, читает много книг — не для чего-то, а потому что нравится. А еще он пытается добиться справедливости, но как-то вяло и под чужим руководством. По меньшей мере это непривычный роман, интересный для разгадывания.
Заглавные «планировщики» — это корейская организация, которая заведует заказными убийствами. Как правило, высокого уровня, потому что всякими лавочниками и неверными мужьями занимаются «мясники», а «планировщики» с их наемниками ловят рыбу покрупнее. Например, отставных генералов. «Планировщики» расписывают убийство шаг за шагом, как статью про лайфхаки в интернете, предоставляют все необходимое оборудование, тщательно прорисовывают карту местности. А главный герой романа и ему подобные воплощают убийство в реальности и вяло собачатся между собой — у кого из них нож острее, рука тяжелее и пистолет больше.
Если кратко подытожить, «Планировщики» — это роман про человечность и изначальную людскую природу. Иногда в погоне за справедливостью хорошие люди превращаются в чудовищ. А иногда под маской чудовищ скрываются хорошие люди, не по своей воле свернувшие на кривую дорожку.
Читайте также
«Госпожа Ким Чжи Ен, рожденная в 1982 году», Те Нэм Джу
Если вы расстроились, что «Вегетарианка» затрагивает темы женской дискриминации лишь по касательной, то роман Те Нэм Джу закроет этот пробел. Зримые параллели между корейской культурой угнетения и российской реальностью прослеживаются уже в начале. У нас бы книга называлась «Маша Иванова, выросшая в девяностые» — настолько типичными являются имя и дата из названия. И настолько же типичной оказывается история героини.
Ее жизнь можно даже не рассказывать, вы сами все легко представите при слове «типичный». Родилась девочка, но родители больше хотели мальчика. Ходила в детский сад, где мальчикам можно кидаться кашей, ведь это их мужская природа играет, а девочкам такое не к лицу. Потом точно такое же отношение в школе и институте. Дальше по проторенной дорожке — типичная семья, типичная офисная карьера. И будь ты хоть семи пядей во лбу, кореянку все равно будут неохотно продвигать, потому что все ожидают от тебя декрета. Буквально все. И не дай тебе корейский бог родить еще одну девочку: кому они нужны, если прислуги и так хватает.
Роман написан очень просто, без затей, как исповедь от первого лица. И от этой простоты кажется еще более горьким. Да, женщин в Корее — и не только Корее — дискриминируют. Если ты недостаточно красива и стройна, если твой ребенок появился недостаточно быстро, а мужа ты обслуживаешь без должного восторга и восхищения, то все будут смотреть на тебя косо. У главной героини от всего этого давления случается своеобразный нервный срыв. Но тут любой бы поехал кукушкой, если год за годом терпеть капанье на мозги.
«Гоблин. Романтическое заклятье», Ким Ынсук, Ким Суен
«Гоблин. Романтическое заклятье» может озадачить своим названием, потому что никаких гоблинов в книге нет. Есть генерал из древности, который стал демоном из-за своих поступков. И есть юная и невинная девушка, бедная и угнетаемая, как Гарри Поттер. Они встречаются, магическим образом зацикливаются друг на друге и живут жизнь, полную красивых картинок из социальных сетей, подростковых драм и комических сцен. Простой сценарий, но в нем и кроется секрет успеха. Сериал по этой книге бьет все рекорды просмотров, тем более что можно не воображать все романтические картинки — режиссеры их уже для вас визуализировали. Поэтому большую часть серий легко заполнить шутками, эпизодами в замедленной съемке и пятиминутными томными взорами глаза в глаза под дождем. Если стереотипные сцены вас не смущают и хочется красивой эстетики, приятных лиц и прекрасных одеяний, то сериал наверняка понравится. И не волнуйтесь насчет заявленных в аннотации призраков. Мистика нужна только для романтики и драмы — никаких ужасов и бабаек под кроватью.
Читайте также
Паразиты превратились в людей, а на небе зажглось десять солнц: 5 важных сюжетов китайской мифологии
«Суровое испытание», Кон Джиен
Корейцы, как и многие азиаты, очень закрытые люди. При таком характере неудивительно, что в душе у них разворачиваются настоящие сражения, а психологические драмы прекрасно ложатся на страницы романов. «Суровое испытание» как раз такой роман о закрытом интернате для глухих детей. Воспитатели применяют к детям насилие, в том числе сексуальное, но все закрывают на это глаза. Потому что инвалиды бесправны, потому что никто не хочет тратить свое время на каких-то там чужих детей, потому что большие деньги легко затыкают говорливые рты. И только один новый преподаватель, который сам не идеал по части доблести и морали, пытается бороться за забитых детей.
Самое страшное, что эта пронзительная книга основана на реальных событиях. В закрытом обществе действительно на многое предпочитают не обращать внимания. Так что когда по книге вышел фильм, он наделал много шуму. Правительство даже издало закон, ужесточающий наказание за сексуальные преступления в отношении детей и инвалидов. Ах, если бы фильмы чаще могли оказывать такое влияние!
Нужно только иметь в виду, что и книга, и фильм действительно пропитаны жестокостью. Так что для чувствительных людей столкновение с ними может стать как раз тем самым суровым испытанием.
«Семилетняя ночь», Чон Ючжон
Мировой бестселлер «Семилетняя ночь» показывает, что хороший писатель из любой модульной жанровой литературы может сделать нечто большее. Не смотрите на надпись «триллер», вынесенную на обложку романа. Само собой, основа у книги действительно от триллера. Но на эту основу наслоилось столько дополнительных вещей, что можно не принимать ее в расчет, если триллеры вам не нравятся.
В семье обычного корейского мальчика, когда ему было двенадцать, случилась трагедия. Его отец оказался маньяком-убийцей, много лет его таскали по тюрьмам и вынесли смертный приговор. А подростка заклеймили сыном чудовища, основательно подпортив ему жизнь. Когда мальчик вырос, он начал распутывать это сложное дело, в которое оказался втянут не только его отец. Выяснилось, что вокруг такого простого и однозначного события, как убийство маленькой девочки, завязано столько нитей, что все перестает быть таким уж однозначным.
Если вот так кратко рассказать о сюжете, то кажется, будто это скука пресная. На самом деле, чтобы вместить в пересказ хоть малую толику неспешного обаяния романа, надо писать отдельный обстоятельный текст. И это — признак большой литературы. Невозможно уместить хорошее произведение в краткий пересказ для ленивых школьников. В «Семилетней ночи» много сюжетных линий, твистов, красивых описаний, техник повествования. Если разбирать по составляющим, то структура книги невероятно сложна — хоть в литературные школы ее отправляй на изучение. При этом воспринимается читателем все легко, длинный роман спокойно течет в собственном ритме. Отличный пример, как из жанровой литературы можно сделать литературу большую.
Читайте также
Flowers of Mold by Ha Seong-nan
Шарль Бодлер писал про цветы зла — корейская писательница говорит о цветах плесени. У них схожая идея поиска красоты в изначально некрасивом, однако Бодлера манит темная сторона, а корейский автор концентрируется на сером оттенке. Если вы вдруг читали Кристен Рупениан, то хорошо можете представить себе эту серую изнанку жизни. Гнилые и темные уголки души, которые мы не хотим исследовать. Путы, которые не дают нам взлететь над обыденностью. Разочарование и беспокойство, которые определяют наше существование.
Небольшие новеллы при этом нельзя назвать «чернушными». Скорее, это тексты, бередящие подсознание. Они оставляют чувство неуюта и инаковости нашей жизни. Совсем не похоже на классическую литературу. И по структуре рассказы так не похожи на классические новеллы со стройной завязкой, кульминацией и развязкой, что остается лишь руками развести. То повествование идет от второго лица, то сюжет ходит по кругу, то вообще ты понимаешь, что он лишь декорация и может быть отброшен. Если эстетика поиска прекрасного в плесени вас не прельщает, то послушать эти рассказы можно хотя бы из чисто литературоведческого интереса. Неважно, будет ли это история про девочку, которая хочет летать, про абьюзивные отношения или про двух людей, которые столько в жизни повидали, что не могут все это переварить.
Атмосферные, изящно сделанные тексты блестяще переведены на английский язык. Уровень языка здесь потребуется выше среднего, но не настолько, чтобы нельзя было понять происходящее из контекста. А гуглить отдельные слова вам и не захочется, новеллы не отпустят.
Almond by Won-pyung Sohn
Если же ваш английский едва дотягивает до среднего, то для прослушивания отлично подойдет янг-эдалт. Роман «Миндаль» Сона Вон Пхена к тому же только-только издали на русском, так что вы сможете его просмотреть, если что-то не поймете. Хотя язык произведения настолько прозрачный, что вряд ли это произойдет.
Главный герой родился с недостающей функцией миндалевидного тела в мозгу (отсюда и название), поэтому страдает алекситимией. Но он не особо по этому поводу страдает, потому что алекситимия — это неспособность испытывать эмоции и чувства. Он не боится, не печалится, не смеется, если его не щекотать. Он спокойно смотрит, как убивают его родных. Он не делает ничего, когда его буллят одноклассники. Он даже избиения переносит достаточно стойко, хотя как раз боль чувствовать может. И вот он встречает жуткого гоповатого подростка, полную свою противоположность, который весь состоит из эмоций. Не школьник, а вулкан. И между ними зарождается странного рода дружба, потому что для дружбы эмоции не всегда важны. В конце концов, можно всегда натренировать себя на нужную социальную реакцию и имитировать ее в случае необходимости.
Алекситимия часто встречается у людей с расстройствами аутистического спектра, так что если вам интересно читать про таких героев, то книга зайдет на ура. И как янг-эдалт она очень хороша. У нас бы точно не разрешили в книгах для подростков использовать трехэтажный мат. Но ведь многие трудные ребята именно так и разговаривают, отчего «Миндалю» веришь больше, чем гладкой и прилизанной «детско-юношеской прозе» с подростками, которые беседуют словно английские лорды.
Читайте также
The Hole by Sora Kim-Russell, Hye-Young Pyun
Как же сложно переводить книги на другие языки! Вот и «Нора/Дыра» пострадала уже в своем названии. Дело в том, что это же корейское слово по звучанию означает еще и «одинокий», и «вдовец». Но все смыслы в одном названии никак не увязать, хотя для сюжета это и очень важно.
Главный герой просыпается после комы в госпитале. Он парализован, жена погибла в автокатастрофе, и первую часть книги мы просто слушаем про его ужас от ощущения запертости в собственном теле, а также про его скучное взросление и обычную семейную жизнь. Потом вдруг начинаются бодрые галлюцинации: теща копает загадочные дыры в саду, над бедным мужиком постоянно измываются. А светлые воспоминания о браке и вовсе оказываются туманной пеленой не слишком внимательного человека, который о жене почти ничего и не знал.
«Дыру» часто маркируют как хоррор и психологический триллер. Там действительно есть эти элементы, но важнее все-таки социальная и психологическая составляющие, которые от постоянного саспенса проявляются еще ярче. Нельзя не упомянуть и то, что этот роман относится к тем книгам, которые хочется перечитать заново сразу после первого прочтения, чтобы взглянуть на историю всезнающим оком. Хороший вариант для неторопливого прослушивания по чуть-чуть, если английский у вас на уверенном среднем уровне. И если вас не пугают сцены психологических и физических пыток.
The Girl Who Wrote Loneliness by Kyung-sook Shin
В Южной Корее такая высокая конкуренция, что романы о взрослении, обретении себя и долгом пути к успеху пользуются большой популярностью. Разрыв между бедными и богатыми столь велик, что преодолеть его крайне трудно. Но нет ничего невозможного.
«Девушка, которая написала одиночество» — роман автобиографический, что сразу добавляет ему очков. Каждая капля пота главной героини выстрадана, а потому рассказ о ней достоверен и точен. Наивная на первых страницах деревенская простушка днем вкалывает на заводе, а ночью упорно учится. Легко экстраполировать это на нашу действительность, ведь не только Сеул не верит слезам. Единственное отличие от России в том, что героиня приходит к успеху, став известной писательницей. У нас можно быть известным писателем, но при этом все равно потеть на заводе и получать гроши. Совершенно разные критерии успешности.
Производственный роман, автобиографические черты, взросление и становление. Сеульский «Мартин Иден», но женского пола и не со столь трагичным финалом. Читать такие романы всегда интересно. Не столько из-за сюжета в целом, сколько из-за мелких деталей, которые ты никаким больше способом не сможешь добавить в свой багаж знаний и ощущений. А они все горяченькие и из первых рук. Английский язык не слишком сложный, разве что названия конкретных заводских реалий придется гуглить. Но не факт, что вы и на русском с этими названиями знакомы, если сами на заводе не работали.
Фотографии: pexels.com
