7 замечательных романов об Индии: от Рушди до Оруэлла

Предположительно политическое убийство на поверку оказывается личным, на спорной кашмирской территории вершится история, а классический индийский эпос «Рамаяна» взбивает пену дней — и все это в ослепительно-изобретательном романе Рушди. Действие начинается в 1993 году, когда бывшего посла США в Индии убивает на пороге его американского дома водитель-мусульманин, который, как вскоре узнает мир, родился в Кашмире и был известен под именем Клоуна Шалимара — игрока-путешественника и акробата-любителя. Из повествования, охватившего шесть десятилетий, мы узнаем о юношеском браке Шалимара с прекрасной танцовщицей, о ее расчетливом романе с заезжим хлыщем, а еще о юности дипломата в разрушенном войной Страсбурге.

Рушди населяет роман множеством ярких персонажей, подробно описывает подрывную деятельность Шалимара как террориста кашмирского освободительного фронта. Подобно мифическому Раме, он освобождает свою возлюбленную из лап укравшего ее демона, но потом сталкивается с другой женщиной, которой предначертано перевернуть его судьбу.

После того как его лучшего друга, Ленни, помещают в психиатрическую клинику, Неемия спешно уезжает учиться в колледж в Дели, где от него ждут усердия и стараний. Но знакомство с профессором искусств из Лондона Николасом ослабляет его решимость, и они быстро становятся близки друг с другом. По крайней мере, до тех пор, пока Николас внезапно не исчезает. Это приводит Нема в замешательство и чувство глубокой скорби — вновь пробудилась боль от вынужденной разлуки с Ленни. Но время идет, Неемия переезжает в Лондон, и уже там, годы спустя, Николас загадочным образом дает о себе знать.

Джанис Парьят в своем дебютном романе пересказывает миф о Посейдоне и его любви к прекрасному Пелопу — вековые нити этого сюжета, вплетенные в современную ткань романа, легко обнаружат знатоки греческой мифологии. Но даже без этой переклички история Парьят не теряет актуальности: в ней исследуются навязчивая нежность и болезненно искренние людские эмоции.

Слушать роман Рахула Райны — все равно, что сесть в спортивный автомобиль и не пристегнуться. Рамеш Кумар, главный герой, завладевает читательским вниманием в считанные минуты, рассказывая историю своей жизни: как он, сын владельца чайного ларька, стал консультантом по образованию и начал зарабатывать на жизнь мошенничеством — сдавать экзамены за богатых деток. Его бизнес привлекает внимание семьи Аггарвалов: они хотят, чтобы Рамеш обеспечил достойный результат на экзамене их бездельнику-сыну Руди. Сделка превращается в золотую: Руди в одночасье становится звездой, а Рамеш — его помощником и получает десятую долю всех денег, которые заработает Руди. Недавний бездельник снимается в рекламе и реалити-шоу. Но стоит этой парочке однажды насолить богатому и уважаемому застройщику, как все идет наперекосяк.

«Украсть богача» — это остроумная сатира на современное индийское общество (автор не упускает ни одной возможности поиздеваться над индийским правительством, богачами и геополитическими аферами) и американские горки сюжетных поворотов. Совершенно невозможно остановиться, не узнав, как Руди и Рамеш выберутся из неразберихи, в которую сами себя загнали.

Миф и удивительное смешение языков приводят в движение головоломку сюжетных линий в эпопее Гоша о путешествии парусника «Ибис» — бывшего рабовладельческого судна, плывущего из Индии на Маврикий в 1838 году. Гош создает свою полифоническую сагу с тонкостью композитора. Он выстраивает несколько линий повествования, сначала отдельных, но в конце концов соединяющихся на «Ибисе». Всем оказавшимся на судне людям есть от чего бежать. Раджа, осужденный по сфабрикованному обвинению в подлоге. Силач из низшей касты, спасший женщину-брахманку от ритуального сожжения после смерти ее бессовестного мужа. Вздорная французская сирота, которая бежит от ограниченной жизни белой женщины в Индии.

Кажется, что чудесные совпадения в романе Гоша слишком часты, чтобы быть правдоподобными, но неизбежность переплетения судеб персонажей мудрее будет назвать кармой. Разнообразие мест действия — от сельской Индии до шумной Калькутты и опиумной фабрики Суддер — исторически убедительно, к тому же Гош уделяет пристальное внимание разнообразию речи героев, так что перепутать образованного брахмана и простого матроса невозможно.

1919 год. Детектив Скотланд-Ярда Сэм Уиндем выжил в окопах Первой мировой, но потерял жену в эпидемии испанки. Он погружается в депрессию и злоупотребляет опиумом, поэтому, когда появляется возможность отправиться в Калькутту, ему нечего терять. Уиндем соглашается на работу в полиции и сразу же оказывается в центре расследования политически окрашенного убийства.

Дебютный роман Абира Мукерджи, впоследствии ставшего лауреатом многих конкурсов детективной литературы, наполнен увлекательными историческими деталями, интригующими преступлениями и политическими ловушками, которые приходится преодолевать героям. Мукерджи удается сбалансировать эти элементы, играя на динамике отношений капитана полиции Уиндема и его индийца-помощника. Традиционный архетипичный следователь — белый образованный британец с трагическим прошлым, сосредоточенный на преступлении, которое предстоит расследовать, — противопоставлен глубокому знатоку индийского образа жизни и проводнику по тайным тропам Калькутты.

Первый роман Оруэлла, основанный на его собственном опыте службы офицером полиции в имперской Бирме в 1920-х годах. Оруэлл описывает дни и переживания Джона Флори, английского торговца древесиной, живущего на бирманском форпосте. Флори чувствует себя все более отчужденным от других европейцев, и его единственным настоящим другом, несмотря на неодобрение коллег-англичан, становится бирманский врач. Неприкрытый расизм соотечественников главный герой находит отвратительным, хотя его слабого характера и не хватает на настоящий протест. Как и многие другие европейцы, Флори справляется с чувством отчуждения, утешаясь бирманской любовницей и выпивкой, пока не оказывается втянутым в сложные махинации коррумпированного бирманского судьи.

«Дни в Бирме» — это язвительная атака на расизм и империализм, которая во многом опережает свое время. Роман был опубликован в США до выхода в Великобритании, поскольку считалось, что его лучше примут в стране, у которой не было прямой связи с колониальной Индией и Бирмой, то есть там, где прототипов героев романа никто не узнает.

_{Фотография: unsplash.com}