Да, не в том чудо, что дом укрывает нас и греет, что эти стены — наши. Чудо в том, что незаметно он передает нам запасы нежности — и она образует в сердце, в самой его глубине, неведомые пласты, где, точно воды родника, рождаются грезы… (Антуан де Сент-Экзюпери)
«Дом. Сборник рассказов»
В сборнике представлены 24 рассказа современных российских авторов, объединенных образом дома в самом широком смысле этого слова. Замечательный проект, который был осуществлен в самый разгар пандемии. Среди авторов Дмитрий Быков, Дина Рубина, Алла Горбунова, Линор Горалик, Борис Акунин и другие. Остановлюсь лишь на некоторых.
«Дом, в котором все» — короткий, но емкий рассказ-размышление Галины Юзефович о том, что такое дом в жизни человека и в культуре разных стран. Очень уютное чтение за чашечкой чая, ведь, как становится ясно из текста, в странах, где холодно, к понятию «дом» относятся особенно трепетно. Галина Юзефович, как всегда, в конце рекомендует еще несколько книг по теме.
Замечательный текст Алены Долецкой под названием «Любовь по взаимности», где автор рассказывает о своем первом опыте строительства дома и о том, что уют — дело индивидуальное.
Евгений Водолазкин в рассказе «Дом и остров» делится воспоминаниями о студенческих годах в Санкт-Петербурге и о том, как Пушкинский дом (он же Институт русской культуры) стал для него и его коллег спасительным островом в беспокойное и неопределенное время в 1990-е.
Рассказ Алексея Сальникова «Бесполезное» наполнен ностальгией по атмосфере дачного дома и всему, что с этим связано.
«Голландский дом», Энн Пэтчетт
Действие романа происходит во второй половине XX века в Пенсильвании. Семья Конроев переезжает в новый дом, и, казалось бы, ничто не мешает их счастью. Дом, названный Голландским в честь его бывших владельцев, уникальный в своем роде. Но жизнь в нем становится чередой непростых испытаний для семейного благополучия. Мать, которая сразу невзлюбила особняк, вдруг оставляет семью, отец женится на женщине, которая не любит его детей, а вскоре он и вовсе умирает, оставляя главных героев — брата и сестру Дэнни и Мэйв — почти сиротами.
Дэнни (от лица которого ведется все повествование) и Мэйв после смерти любимого отца неожиданно приходится покинуть Голландский дом и жить самостоятельно. Однако образ любимого дома остается с ними на всю жизнь. На протяжении многих лет они приезжают к его окнам, не отдавая себе отчет в том, что не могут попрощаться со своим прошлым.
Голландский дом становится образом утерянного счастья и в то же время местом, куда всегда можно вернуться, что герои и делают в финале книги, обретая успокоение и любовь.
«Я тогда еще был в том возрасте, когда дом оставался героем всех историй — наше любимое утраченное отечество».
Читайте также
«Дом с мезонином», Антон Чехов
Чехов показывает читателю сцены из беззаботной жизни обитателей дореволюционной усадьбы, где для незамужней девушки не было, казалось, важнее вопроса, какую книгу прочесть до обеда, а какую — после.
Главный герой — художник — приезжает в деревню за вдохновением, но сталкивается со скукой и праздностью, которые сильно его угнетают и не дают писать пейзажи.
Он знакомится с двумя девушками из семьи Волчаниновых: Лидой и Женей. Лида — красавица, активистка, сторонница теории «малых дел». Женя (дома ее звали Мисюсь) — особа романтичная, мечтательная, ранимая и очень юная. Художник (он же рассказчик) с удовольствием гостит в их доме с мезонином, ведет долгие споры с Лидой и влюбляется в Женю. Однако этому союзу не суждено было состояться…
Рассказчик с большим трепетом относится к дому Волчаниновых, называя его то «милым», то «наивным». Чехов, подобно Тургеневу, ностальгирует по укладу жизни в дворянской усадьбе, который, однако, уже не удовлетворяет таких молодых и активных людей, как Лида.
Дом с мезонином в повести — место, где время замедляется, останавливается, это символ прекрасного, но безвозвратно уходящего прошлого.
«Я уже начинаю забывать про дом с мезонином, и лишь изредка, когда пишу или читаю, вдруг ни с того ни с сего припомнится мне то зеленый огонь в окне, то звук моих шагов, раздававшихся в поле ночью, когда я, влюбленный, возвращался домой и потирал руки от холода. А еще реже, в минуты, когда меня томит одиночество и мне грустно, я вспоминаю смутно, и мало-помалу мне почему-то начинает казаться, что обо мне тоже вспоминают, меня ждут и что мы встретимся».
«Дом на краю ночи», Кэтрин Бэннер
Семейная сага о жизни четырех поколений рода Эспозито на вымышленном, но чрезвычайно живописном острове Кастелламаре в бескрайнем Средиземном море. Однажды молодой врач Амедео Эспозито в поисках лучшей жизни приплывает на остров, который и определяет его дальнейшую судьбу. В центре этой истории старый дом-таверна с романтичным названием «Дом на краю ночи», сумевший объединить всех героев книги на протяжении почти ста лет.
Его стены видели встречи и расставания, любовь и измены, рождение и смерть, разлуку и возвращение. И неизменно дом был той опорой, тем смыслом, который снова и снова вселял в людей надежду, что они все делают правильно.
«Квадратной формы бледно-опалового цвета здание, казалось, балансировало на самом краю холма между залитой огнями площадью и сокрытыми мраком холмами и морем. Террасу окаймляли заросли бугенвиллей. За небольшими столиками сидели люди, пили limoncello и arancello, спорили и ругались, играли в карты, раскачивались в такт бодрым ритмам organetti. Вывеска замысловатым шрифтом провозглашала: Casa al Bordo della Notte — „Дом на краю ночи“».
«Дом на краю света», Майкл Каннингем
История дружбы подростков Джонатана и Бобби начинается в 60-е годы в обычной американской школе. Они вместе растут, взрослеют, многое пробуют в первый раз, постигают мир и, самое главное, себя.
Повествование построено от лица четырех героев: Джонатана, Бобби, Клэр (их общей подруги, с которой у героев образуется своеобразный любовный треугольник) и матери Джонатана Элис.
Найти свое место в обществе, понять, кто ты на самом деле и в чем искать главную опору, когда ты, как выясняется, не такой, как все, — сложнейшие задачи, с которыми все они сталкиваются, но преодолевают по-разному.
Когда переживешь детские травмы, смерть близких, зависимость, непонимание, неразделенную любовь, приходит осознание, что в жизни просто необходим якорь, место, где обязательно будет безусловно хорошо. И таким очагом спокойствия для героев становится дом, который они покупают вдали от городской суеты, дом, в котором они чувствуют себя семьей, дом на краю света, где важно только «здесь и сейчас».
«Дом — это тоже способ бегства. Он наш, он дан нам, чтобы мы могли уходить и возвращаться».
Читайте также
«Дом, в котором…», Мариам Петросян
Роман, где Дом — главный герой. С виду неприметный серый дом-интернат для детей-инвалидов производит удручающее впечатление, люди обходят его стороной. Там, за стенами, скрывается целый мир — парадоксальный и мистический.
Дети в этом Доме носят странные имена, живут по неписаным правилам, и с ними происходят загадочные события. Нет, это не совсем сказка. Это вполне реальная история, рассказанная языком метафор и аллюзий.
«“Учащиеся называют его просто „Домом“, объединяя в этом емком слове все, что символизирует для них наша школа — семью, уют, взаимопонимание и заботу». Так было сказано в буклете, который я, вырвавшись из Дома, собирался повесить на стену в траурной рамке. Может, даже с позолотой. Он был уникален — этот буклет. Ни слова правды и ни слова лжи. Не знаю, кто его составлял, но этот человек был в своем роде гением. Дом действительно называли Домом. Объединяя в этом треклятом слове уйму всего».
«Ходячий замок», Диана Уинн Джонс
Удивительно добрая история про путешествия девочки Софи, которая, попав под злые чары Болотной Ведьмы, превращается в старуху. Решив избавиться от заклинания, она отправляется в далекий путь и попадает в Ходячий замок, где живет, как всем кажется, ужасный злодей Хоул. С этого момента начинаются не только путешествия в пространстве, но и трансформация Софи от несмышленой девчонки к мудрой леди.
«Через пустошь к ней направлялся, скрежеща и рокоча, замок чародея Хоула. Из его черных башен возносились к небесам тучи черного дыма. Замок был ужасно высокий, тонкий, тяжелый, уродливый и зловещий… Вблизи замок оказался даже уродливее, чем издалека. Для такой ширины он был явно высоковат и к тому же неправильных очертаний. Насколько Софи могла различить в сгущающейся тьме, построили замок из больших камней, черных, вроде угля, и, как и уголь, все эти камни были разного размера и формы».
Фотография: pexels.com
