«Новая жизнь», Якуб Малэцки
Современный молодой польский автор Якуб Малэцки пишет преимущественно социально-психологическую прозу, используя приемы магического реализма и фантастического допущения. В 2019-м специально для польского Storyport он сочинил аудиосериал-триллер о серийном убийце.
«Новая жизнь» начинается как легкое летнее чтение: студент Адам приезжает на каникулы домой, чтобы заботиться об отце, бездельничать и крутить роман со вдовствующей соседкой. Однако вскоре поведение отца, которому недавно пересадили костный мозг, начинает беспокоить Адама: тот страдает провалами в памяти и бросается на людей. А между тем в другом городе необъяснимо пропадают девушки…
Малэцки строит рассказ на противостоянии двух максимально непохожих голосов, озвученных двумя актерами, — студента и маньяка. Один — отважный и резкий — ведет расследование в стиле польской Нэнси Дрю. Другой — слышащий голоса в голове — воспроизводит поведение типичного убийцы из скандинавского нуара, смакуя подробности своего безумства и расчленяя девушек.
«Смерть под маской», Сьюзен Хилл
Оливер, молодой ученый-медиевист, посещает своего бывшего наставника, павшего жертвой сверхъестественного проклятия жуткой венецианской картины, запечатлевшей карнавальную сцену XVIII века со слишком современной фигурой на переднем плане. Картина принадлежала пожилой леди Хоудон; по ее словам, мужчина на карнавале — ее муж, заключенный в полотно злой волей отвергнутого любовника.
В этом небольшом романе Сьюзен Хилл легко узнается экспозиция английских историй о привидениях. Старинные комнаты колледжа, окутанные атмосферой злобы, исходящей от неодушевленного предмета, — отзвук влияния на Хилл творчества классика Монтегю Родса Джеймса. В главном герое Тео даже угадывается портрет самого Монти: «исчезающий вид кембриджского холостяка, для которого колледж был его семьей». М. Р. Джеймс писал рассказы в соответствии с им самим разработанными правилами: вызывать «приятный ужас» без лишних сексуальных и кровавых подробностей. Хилл дотошно эти правила соблюдает. Манера ее письма проста и леденит кровь. Как и Дафна дю Морье, оказавшая на нее большое влияние, Хилл делает упор именно на создание жутковатой атмосферы, что позволяет ей замаскировать некоторую нелогичность повествования и забавные упущения: можно ли, например, разрешить загадку картины, которая постоянно падает со стены, покупкой веревки попрочнее?
«Последний астронавт», Дэвид Веллингтон
Остросюжетная, стремительно развивающаяся история о первом контакте с инопланетным объектом, которому под силу уничтожить все живое на Земле.
Салли Дженсен должна была стать первой женщиной, побывавшей на Марсе. Но катастрофа «Ориона» в 2034 году положила конец не только марсианской миссии, но и карьере Дженсен, а вместе с ней и всем будущим миссиям НАСА. И все же когда в Солнечной системе появляется загадочный объект, то все — от НАСА до его частного конкурента KSpace — понимают, что это инопланетное нечто, направляющееся прямо к Земле. У землян есть всего четыре месяца, чтобы собрать команду, установить контакт и попытаться выяснить, чего хотят инопланетяне. А это значит, что Дженсен вернется в «Орион» еще на одну миссию. Нет ставки выше, чем судьба человечества, висящего на волоске. Однако каждый член команды «Ориона» преследует и собственные цели — и первая среди них Дженсен, твердо решившая, что на сей раз миссия не должна провалиться.
Когда люди попадают внутрь инопланетного корабля, сюжет из научно-фантастического плавно перетекает в мрачный психологический хоррор. Команда пытается выжить в условиях непонятной, гнетущей атмосферы. Гонка со временем ради спасения человечества, астронавт-ветеран, пытающийся все исправить, и совершенно странный и по-настоящему ужасающий инопланетный мир, открывшийся для исследования, — в этом романе есть все, что полюбилось поклонникам в историях про «Чужого».
Читайте также
«Террор», Дэн Симмонс
Симмонс рассказывает историю, основанную на злополучной полярной экспедиции XIX века, через несколько персонажей: руководителя экспедиции сэра Джона Франклина, капитана Фрэнсиса Крозье и корабельного хирурга Гарри Гудсира. В октябре 1847 года «Террор», один из двух кораблей экспедиции, застрял во льдах к северу от Канады, куда они прибыли в поисках Северо-Западного прохода. Начальная сцена сразу вводит главный сверхъестественный элемент романа: гигантская медведеподобная тварь охотится на исследователей и, кажется, неуязвима для их оружия. У экспедиции и без этого враждебного существа хватает проблем. Продовольствие на исходе; корабли две зимы подряд замерзали в толстом морском льду; у многих членов экипажа признаки цинги; температура постоянно держится на уровне 50 градусов мороза. Самоуверенный Франклин не подчинился приказу оставлять сообщения о своих передвижениях, поэтому спасательные экспедиции не знают, где его искать. А Крозье вообще хронический пьяница, хотя это и не сказывается на управлении кораблем и людьми.
Симмонс убедительно передает как детали эпохи, так и нюансы полярных исследований, его повествование скачет вперед и назад во времени между стартом экспедиции в 1845 году и первыми ее днями в Арктике. Напряжение нарастает по мере того, как люди пытаются выжить: тварь несет постоянную угрозу, а в жестоких арктических условиях множатся смерти. С помощью сверхъестественного допущения Симмонсу удалось разрешить сюжет неожиданным, но очень эффективным образом. История экспедиции Франклина — это, по сути, история надвигающегося безумия и медленной смерти в суровом, почти безликом ландшафте вечной мерзлоты.
«Голова, полная призраков», Пол Тремблей
Авторы хорроров, от Говарда Лавкрафта до Стивена Кинга, нередко вдохновлялись пугающей тишиной маленьких городков Новой Англии. Вот и Пол Тремблей помещает действие своего романа в Массачусетс, неподалеку от Салема. Несмотря на близость к легендарному месту, события книги не разворачиваются по типичному сверхъестественному сценарию. Вместо этого Тремблей изобретательно и убедительно показывает, как средства массовой информации, Интернет и поп-культура изменили наше восприятие ужаса — самого древнего и сильного из человеческих чувств.
Молодая Мерри Барретт вместе с писательницей Рейчел Невилл работает над книгой о своем беспокойном детстве — о том времени 15 лет назад, когда ее старшая сестра Марджори вела себя настолько отвратительно, что их безработный религиозный отец заподозрил ее в одержимости демонами и провел сеанс экзорцизма в эфире реалити-шоу. Но теперь воспоминания Мерри сильно отличаются от того, что запечатлено на пленке, и хоррор-блогерша Карен Бриссетт хочет докопаться до истины.
Если бы «Голова, полная призраков» оставалась в рамках этого относительно простого сюжета, получился бы крепкий, добротный триллер. Но Тремблей аккуратно конструирует тревожный разговор об истине и о ее интерпретациях разными персонажами в истории. Оцепенение Мерри, тайная причина одержимости Карен старым реалити-шоу и шокирующие поступки Марджори замешаны на жадности, обмане и религиозной вере.
Billy Summers by Stephen King
На сей раз неизменно плодовитый Стивен Кинг дрейфует от своего фирменного ужаса в сторону жесткого нуарного триллера с элементами хоррора. В новом романе он рассказывает историю маньяка-ветерана и не совсем обычного киллера: Билли Саммерс размышляет о творчестве Эмиля Золя и придерживается строгого правила убивать только «плохих парней». Хотя Билли хочет уйти из дела, его уговаривают совершить последнее убийство. Мафия Лас-Вегаса завербовала его, чтобы убрать другого наемного убийцу, которого недавно поймали и могут заставить говорить. «Если нуар — это жанр, то „последнее задание“ — это поджанр, — считает Билли. — В таких фильмах последнее задание всегда заканчивается неудачей». Его предсказание, конечно, сбывается. Билли сбегает, когда дела у его работодателей идут наперекосяк. Ситуация осложняется тем, что одна жертва изнасилования, чью жизнь он спас, увязывается за ним и становится его доверенным лицом и сообщницей. Билли носит несколько имен, он сложный человек, он ветеран войны в Ираке и видел, как его друзья разлетаются на куски. Он, возможно, страдает от посттравматического стрессового расстройства, но всегда твердо идет к цели.
Кинг скрупулезно описывает детали ремесла Билли, его невозможные эскапады в стиле Гудини, но главная сила романа — это история в истории. Пока он месяцами готовится к заданию в маленьком городке к востоку от Миссисипи, где должно произойти убийство, Билли, притворяясь романистом, перечитывает «Терезу Ракен» Золя и пишет свою слегка беллетризованную автобиографию. По мере того как мемуары приближаются к настоящему времени, они становятся все более откровенными и правдивыми, доказывая, что вымысел — это путь к правде.
Читайте также
«Блаженны мертвые», Йон Айвиде Линдквист
Яркие огни большого города предвещают возвращение мертвецов во втором романе шведского мастера ужасов Йона Линдквиста, автора нашумевшей книги «Впусти меня». На этот раз вместо вампиров будут зомби.
История начинается в Стокгольме. У жителей города, погруженного в зимние сумерки, вспыхивает коллективная головная боль, которая грозит свести страдальцев с ума. Затем в столице случается странное: приходят в действие все электроприборы. И тут Линдквист представляет своих персонажей: Дэвид, стендап-комик и любящий муж; Малер, журналист, оплакивающий безвременную смерть своего внука Элиаса; Элви и ее внучка Флора. Настоящий ужас возникает, когда мертвые возвращаются. Дэвид спешит в больницу, где лежит тело его любимой жены Евы, погибшей в автокатастрофе. Когда он рыдает от отчаяния, жена внезапно хватает его за руку, открывает один страшный мертвый глаз и произносит его имя. Если вы сможете заснуть после этой сцены, то у вас стальные нервы. Малер спешит на могилу своего внука, раскапывает тело ребенка и несет иссохший труп домой, чтобы искупать.
Интересно и уникально поданы последующие события — не с сарказмом в стиле ромеровской «Ночи живых мертвецов» и брызжущей кровью, а с глубоким размышлением над тем, что произойдет, если мертвые воскреснут. Как бы отреагировало правительство? Что значит быть человеком, когда смерть — не конец? И, возможно, самое главное — что бы мы чувствовали, если бы те, кого мы любили и потеряли, внезапно вернулись к нам?
«Шесть дней», Келли Оуэн
Главная героиня Дженни просыпается в темной комнате. Она ничего не видит и не может вспомнить, как туда попала. Ей приходится на ощупь исследовать пространство и погрузиться в глубины своего прошлого, чтобы выяснить: мог ли кто-то так жестоко поступить с ней. В романе Оуэн женщина — жертва преступления — практична, она сильный и решительный боец и не ждет спасения. Однако все, что ей сейчас остается, — это полагаться на свои чувства: что можно услышать, попробовать на вкус, потрогать, понюхать, — и читатель исследует каждый сантиметр подвала вместе с ней.
Пока Дженни пытается понять, что произошло и как она могла оказаться в такой ситуации, мы вместе с ней видим сны и воспоминания, раскрывающие характер и личность пленницы. Дженни оказывается не такой уж белой и невинной, у нее есть скелеты в шкафу, но сейчас все это не имеет значения. Главное — убежать и вернуться домой к своему десятилетнему сыну Алану.
Оуэн подает информацию тщательно отобранными порциями, удобными для анализа, чтобы достичь желаемого эффекта в разгадке интриги. Поэтому «Шесть дней» придутся по душе поклонникам таких триллеров, как «Исчезнувшая» и «Прежде, чем я усну».
«Аспект дьявола», Крейг Рассел
Хотя в «Аспекте дьявола», новом заманчивом и жутком романе ужасов британского писателя Крейга Рассела, нет ничего особенно революционного, это дико увлекательная история, которая захватывает вас с первой страницы и затягивает в свой темный мир. Идеальный роман, чтобы скоротать бессонную снежную ночь.
Чехословакия, 1935 год. Мы знакомимся с доктором Виктором Косареком, блестящим психиатром, только что вступившим в новую должность в лечебнице для душевнобольных «Град Орлу», устроенной в мрачном замке в городке Млада-Болеслав. Косарек, бывший студент Карла Юнга, разработал экспериментальный метод лечения, который он планирует опробовать на шести пациентах с криминальным прошлым, содержащихся в лечебнице, — убийцах, печально известных как «дьявольская шестерка». Пока Косарек возвращает пациентов к моментам их преступлений с помощью наркотического гипноза, детектив из Праги ведет расследование об убийце, подражающем Джеку Потрошителю. Охота на убийцу пересекается с экспериментами доктора Косарека над «дьявольской шестеркой», смешиваясь в напряженную психологическую загадку. Младек — клоун-убийца детей — в какой-то момент говорит: «Правда в том, что дьявол приходит в нашу жизнь, по крайней мере, однажды. Каждый сталкивается с ним, но мало кто догадывается о его присутствии».
Читайте также
«Вьюрки», Дарья Бобылева
Жители Вьюрков в разгар огородного сезона по какой-то неведомой причине оказываются заперты в своем уютном дачном поселке. Те же, кто попытался выйти, загадочным образом пропадают. Мобильные телефоны и телевизоры не ловят сигнал, связи с внешним миром нет. Зато грядки плодоносят с удвоенной скоростью, погода жаркая, и на дворе вечное знойное лето. А еще с жителями поселка, со всеми его мужиками, старушками и матерями-одиночками, начинает происходить разное и загадочное. Кого русалки в реку заманят, кого сосед-оборотень сгрызет. Множество бестий из славянской мифологии довольно быстро прорежает население Вьюрков. Впрочем, они и сами друг друга со света сживают — так что еще неизвестно, кто страшнее: чудовища или люди.
Магия и мистика, зомби и подменыши, разнообразная нечисть в садовом товариществе — у Бобылевой получилась хорошая беллетристика в редком жанре дачного готического хоррора. Роман непременно отзовется у всех, кто жил в дачных поселках с июня по сентябрь, для кого дача — совсем не то же, что деревня, а свой, особый мир эскапизма вдали от городской рациональности.
«Остров», Лидевей Мартенс
Лидевей Мартенс, известная нидерландская сценаристка, впервые попробовала себя в жанре аудиотриллера с автобиографическими элементами. Опыт, приобретенный на телевидении, отточил ее стиль — выразительный и кинематографичный, а благодаря тому, что она сама поселилась на амстердамском острове, ее описания размеренного и уединенного уклада островной жизни особенно точны — пусть в реальности он и не был нарушен страшным преступлением, в отличие от книги.
На Штайгерленде, одном из искусственных островов Амстердама, есть целый квартал плавучих домов, построенных на сваях. Именно в этом районе детектив Лин Крамер живет и охраняет правопорядок. Каждый день она плавает вокруг острова в компании своей 15-летней соседки Сабины, пока та внезапно не исчезает. Лин чувствует свою ответственность — Сабина напоминает ей ее утонувшую младшую сестру — и начинает поиски.
«Остров» — это история, где в равной степени смешались острое напряжение триллера и драма личного прошлого. Лин бесконечно винит себя в смерти своей сестры и исчезновении Сабины — недоглядела. Вместе со своим молодым коллегой Томом она пытается профессионально вести расследование, но вскоре чувства начинают мешать работе. Разлад вносится и в отношения Лин с соседями: каждый подозревает каждого, мотив мог быть у кого угодно, а в особенности — у бывшего мужа Лин, водившего подозрительно близкое знакомство с пропавшей девочкой. Стремительно вскрываются новые детали, дело разворачивается в совершенно ином направлении, а напряжение нарастает, пока не разрешается взрывной и неожиданной развязкой.
«Стокгольмский психоз», Анна Богстам Рюлтениус
Одним безмятежным утром жизнь Карин сворачивает с привычной колеи, когда ей звонит подруга Виктория и просит помочь с мертвым любовником в ее постели. Так начинается головокружительная карусель событий, которая разгоняется и мчит женщин через весь Стокгольм. Как незаметно избавиться от трупа и не привлечь внимание полиции? Подруги живут ночной жизнью города, общаются с красивыми людьми, пьют шампанское, носят стильную дизайнерскую одежду — и выжидают удобного момента.
«Стокгольмский психоз» Анны Богстам Рюлтениус — аудиосериал, написанный специально для Storyport, в редком жанре сатирического триллера. Напряжение достигается умелым противопоставлением юмористических сцен, где действуют персонажи-стереотипы, — и ужаса, прогрызающего себе путь в умы двух женщин. Успеют ли они спрятать тело, не предаст ли подруга, не проболтается ли, пока пьет в пабах и развлекается на вечеринках? Нет ни одного человека, заслуживающего доверия. Никого нельзя назвать полностью и абсолютно нормальным. Каждый из встреченных ими кажется испорченным в большей или меньшей степени.
«Стокгольмский психоз» — это современный триллер, в котором высмеивается жизнь преуспевающих элит большого города, где отсутствует мораль, а бренды и успех ценятся больше человеческого тепла. Как если бы Стивен Кинг решил переписать «Дyxless» Сергея Минаева о Москве нулевых, добавив скандинавского нуара.
Фотография: pexels.com
